住在二线城市

yumen

如果你看了那些铺天盖地的逃离北上广的报道，就误认为其他城市的人就一定安于现状，那就大错特错了。虽然，截止2012年，我们大学30人的班集体，只有个别人还在北、广奋斗，可谁又能听到，我们这些人聚会时，对外面世界巨大渴望的口水声呢？

我们这些看似安稳的石家庄市民——中国二线城市人的典型代表，能打听到关于外面世界的各种风言风语：那谁谁谁还和女朋友在北京挣扎，而立之年的六一节，两口子也不敢提生养这件事，每年搬家周转频繁，让两个人的感情虽然没有出现大的问题，却对生儿育女心生恐惧。

小谁和大谁在广州裸婚了，两家的父母勒紧裤腰带，也仅够相恋十年的二人交了不足30%的首付，小谁说，最近常去刚开始挖槽的工地张望，在看不到的那一层，她还指望着那个窝能给计划中的孩子一种家的柔软。

这些触目惊心的事实，来自身边的同学、朋友，更具体更立体，也比报道中的化名们更具有恐吓性的穿透力。


要说我们也算小康了，生病了有保险，不用微博求助群众募捐；寂寞了有年假，游艇有点远，出国转圈还是没问题；没长年累月的加班、赶场导致的过劳死，也用不着杜拉拉升职记的各种职场秘籍。大多数人在不急不缓的“单位”里，或者公职或者在编，日子不紧不慢，生活无惊无险。

可我们为什么觉得那么的乏味，相反对充满了不安和未知的大城市满心向往呢？

大学舍友曾怀抱着闺女，因买一桶奶粉得去香港，在哺乳期就恨恨的喊出，我要逃离这个地儿，逃离这日子。可第二天电话里就兴奋的告诉我说，她的宝贝开始长牙，奶粉减量，这个月的银子可以多攒点。

“单位”的新同事，来自大城市，抱怨这里没有重大的体育赛事，也没有明星扎堆的演唱会，想吃越南菜得回京，翻遍《贾宝玉》各个城市的巡演名单，也没看到“石家庄”的三个字。他扔出一句“没文化真可怕”，我们听着很不舒服，却无可辩驳。

这个城市正在热火朝天地搞夜经济。公交车时间延长，市区很多路段开辟了经济区，你只要去看一个，就能想出其他区域的模样：烧烤摊是主流，麻辣烫陪衬，地摊上十块钱的背心和两块钱的袜子总有人砍价，扎啤和光膀子的爷们总是捆绑式出现，我知道这并不是我们城市的特写，在中国大多数二线甚至三线城市，夏季的夜晚大多在这样的微风中缓慢度过。谁也没觉得有什么。

每个城市的新华书店都被网商吞噬的差不多了，荒岛和西西佛书店，还有那些极有性格的咖啡店，一年半载都不会到我们的城市落户。在这里，街头的按摩店和洗浴中心总比这些精神食粮更有市场。无数个周末，不是在电视前就是在床单上，只因我们无处安放的灵魂，在这个城市那么的孤单。

我和朋友们曾经探讨，是不是所在城市的房价刚过万，才导致我们想的那么多，对生活有了更多的要求。就像开车回家的路上，对路边等红灯的自行车大军，总有着那么一丝的同情而不是优越感。是不是我们也像讨生活的三轮车夫，在大雨中也要努力蹬车，才能感受到日子的认真呢？

当这些臆想始终是臆想，就把所有的努力都放在了逃离这座城市上。我们的聚会话题也越来越多地涉及到梦想和理想。尤其是我们跑到北京去看了一场万晓利，晚上被现场的气氛high到了不能自已，而出了场子却在那个城市无落脚之地时，那种归属感上的荒凉和精神世界爆炸式快感的落差，又怎么是语言可以说得清楚的呢？

日子一天天过去，在没有惊天动力的外力刺激下，事实上每个人或多或少的都知道，自己可能就要在这样的状态下过下去了，尤其是过了而立，尤其是有了国人颇为依赖的房产，尤其是有了作为传承的孩子，拥有的越多，越难以割舍。

星巴克寥落的客人，旁若无人的大笑接电话，多次打断我写这篇文章的思路，有时候我很困惑，我们的GDP怎么就无法安抚一线二线所有线城市的我们呢？是我们仰望的太多，还是丢失了灵魂，再或者，无知地活着是最好的出路呢？